Thực ra, trong suy nghĩ của tôi, nhạc sư không chỉ mang hàm nghĩa giỏi giang về âm nhạc (master of music), nhưng còn là một con người sống và chết với một nền âm nhạc chất chứa tính chân-thiện-mỹ.
Người tín hữu Công Giáo đôi khi cảm thấy lạ lẫm khi nghe đến một nhân vật vừa mới qua đời, mà nhiều người gọi ngài là "nhạc sư". Thực vậy, nền thánh ca Công Giáo Việt Nam đều tôn trọng và ngưỡng mộ trước những đóng góp của ngài, vì những đóng góp đầy ý nghĩa và chân-thiện-mỹ như thế.
Là một người trẻ sinh sau đẻ muộn, tôi không biết về ngài vào những khoảnh khắc trẻ trung, nhiệt huyết, nhưng chỉ được biết đến ngài qua những bài hát không lẫn vào đâu được: Chúa Không Lầm, Hát Lên Bài Ca, Kinh Hòa Bình, Khi Chúa thương gọi tôi về... Những bài hát mà một khi cất lên hầu như phần đa người Công Giáo đều thuộc.
Ấn tượng của tôi về tác phẩm của ngài là trong một lần Linh Thao, khi ca khúc "Chúa Không Lầm" được cất lên trong Thánh Lễ, tôi thầm hỏi: "Không biết người nhạc sĩ này đã đi Linh Thao chưa nhỉ? Có phải viết bài này trong lúc Linh Thao không?" Bởi lẽ, tâm tình và ý hướng không lẫn vào đâu được của những thao viên đang khi ở tuần đầu tiên, thậm chí trong suốt cả bốn tuần Linh Thao.
Từ đó, tâm tình của sự ngưỡng mộ về một nhạc sĩ Công Giáo tài ba xuất hiện trong tôi. Lần theo video về ngài trên Youtube, thấy được cách ngài đánh nhịp cho một ca đoàn nọ bài hát "Kinh Hòa Bình" do ngài viết nhạc, tôi chợt hiểu như thế nào mới là cách một người cha tự hào về đứa con tinh thần của mình. Cách đánh nhịp không quá đặc biệt, cũng chẳng "điệu đà" như các ca trưởng thời đại mới, chỉ vẩy nhẹ nhàng, kết hợp với những cách rung tự nhiên của đôi bàn tay, và khuôn mặt đầy chăm chú và tươi vui. Tất cả đủ để toát lên cái gọi là "thần thái" của một nhạc sư, điều mà tôi không thể tả được bằng chữ viết. Độc đáo! Đặc biệt! Duy nhất!
Hôm nay, Chúa gọi ngài về trong sự thương và nhắc của bao nhiêu người Công Giáo. Cám ơn ngài về những đóng góp quá tuyệt vời, một vị nhạc sư đầy nội lực và truyền tải cho tôi quá nhiều cung bậc cảm xúc, nhất là khi chìm sâu trong làng thánh ca Đất Việt.
Con kính chúc Cha một chuyến đi đầy niềm vui trong ánh sáng Phục Sinh của Chúa Giêsu Kitô, Cha nhé!
Bài: Little Stream
Ảnh: Sưu tầm
